Ketika Saldo Hanya 7.900 dan Harapan Tinggal Setipis Asap Rokok, Scatter Hitam Datang Seperti Tuhan yang Akhirnya Muncul di Tengah Kekacauan Hidup

Deni gak pernah berharap banyak dari hidup. Tiap pagi dia bangun bukan karena semangat, tapi karena kepanasan di kamar kosan yang jendelanya ditutup koran, dan kipas angin yang udah tua cuma muter buat formalitas. Kerjaan dia freelance desain, kadang dapet proyek, kadang enggak. Lebih sering enggaknya. Dan malam itu, setelah dua hari gak makan nasi dan cuma hidup dari kopi sachet dan gorengan yang dia cicil bayarnya ke warung, Deni duduk di kursi plastik, ngerokok sendirian, sambil buka HP-nya yang layarnya udah retak kena banting waktu kalah spin minggu lalu.

Dia buka slot. Cuma buat isi waktu. Dia tahu gak ada harapan dari situ. Tapi entah kenapa, malam itu beda. Malam itu dia ngerasa kayak ada sesuatu. Sesuatu yang gak bisa dijelasin, tapi cukup buat bikin dia duduk tegak, atur bet ke minimal, dan mulai spin pake sisa saldo Rp7.900. Game pilihannya? Dragon Hero dari Pragmatic, tempat dia pertama kali dapet cuan waktu awal belajar main slot, dua bulan lalu.

Spin pertama kosong. Spin kedua ada wild. Spin ketiga — satu scatter. Deni ngelirik layar, jantungnya agak berdegup. Tapi dia tahan. Jangan geer dulu. Spin keempat — dua scatter. Dia diem. Napas pelan. Masih sisa sekali spin. Tangannya mulai keringetan. Sambil ngisep rokok terakhir, dia pencet spin kelima. Roda muter. Layar kerlap-kerlip. Satu simbol scatter muncul di pojok kanan bawah. TIGA SCATTER. FREE SPIN TRIGGERED.

HP-nya mulai goyang. Musik dari game makin keras, dan Deni langsung diem. Bahkan suara motor lewat pun gak dia denger. Dia cuma liatin layar. Satu per satu putaran dimulai. Awalnya gak ada hasil. Tapi di spin ketiga, wild muncul bareng scatter tambahan. Bonus spin nambah. Di spin kelima, angka di layar meledak: Rp343.000. Tangannya gemeter. Dia megang HP dua tangan sekarang. Spin berikutnya terus ngasih hasil. Ada pengganda. Ada wild. Ada combo yang bahkan dia gak ngerti cara kerjanya. Tapi dia diem, gak mau ganggu momentum.

Dan ketika spin terakhir selesai, angka saldo di atas kanan tertulis Rp1.411.000. Deni masih diem. Gak teriak, gak lompat. Cuma tarik napas panjang, matiin rokoknya, terus dia peluk HP-nya sendiri. Bukan karena menang banyak, tapi karena di malam paling sepi, paling lapar, paling gak punya harapan, ada satu simbol — scatter hitam — yang muncul dan bikin semuanya terasa kayak hidup punya sedikit belas kasihan.

Malam itu dia bayar kopi, bayar utang gorengan tiga hari, dan beli nasi padang dua bungkus. Satu buat dia, satu dia kasih abang ojek yang biasa nongkrong depan minimarket scatter hitam pragmatic. Sisa uang dia transfer ke rekening. Simpan buat bayar kos. Besok, katanya, dia bakal cari kerja beneran. Tapi malam ini, dia cuma pengen tidur tenang. Gak mikir saldo. Gak mikir utang. Gak mikir hidup. Karena scatter hitam udah ngasih dia satu hal yang dunia jarang kasih: keajaiban kecil yang datang di waktu paling gelap.